第十六章

父亲已经把她送到方桥医院来。 医院面临着奉化江，空气十分新鲜，确实是个养病的好地方。 金莺小姐在那儿过了一个暑假，气体似乎也渐渐有复原的希望了。再说里嫂子加意调护，和医士们的细心诊断观察，使金莺小姐各方面都感到舒适，使她能够很快复原过来。 因为医院是在农村中间，金莺小姐每当夕阳西下的时候，也常到田野间去散步。有时带着里嫂子，边走边谈。有时独自拿了册陶渊明集，在田间闲坐，对沟间的流水，朗诵着象流水一样清淡的陶诗。一般牧牛的孩子，最初看到这古怪的女人，都闪着惊奇的眼光。接着听到她那清朗的诵诗声，也就骑着牛，走了过来。 金莺小姐很欢喜那些脏得象泥孩似的牧童。她在他们那些无邪的纯真的眼光中，看到了全宇宙的真生命。 “哎！孩子。”金莺小姐终于跟他们说了：“你知道字吗？” “什么字，我都不知道。”有的这么说。 “一划的一，我知道。”有的说着，把竹鞭子横横地划了一划。 “饭也没有吃，还想读书识字。”较大的牧童却装作看不起读书人的神气。说着，“我爸爸还说过，今年非把我卖去吃饭不可呢。” 金莺小姐霎了一霎眼，又同情地问： “这可是怎么一回事呢？” “因为今年是大荒年，几担田都给太阳晒死了！”那牧童竟似乎正经地说：“一粒子也没收呢。这条牛已经有了买主，我们老板明天就会来牵去。我也要跟着牛去呢。爸爸说过，真的呢！”那牧童又装作一脸苦相。 金莺小姐本来早已明白了这一切的。所谓和平的农村，实在也是生命的竞卖…