九

时间在忙碌中飞去。 她忙着预备功课，从学校跑来跑去，看学生的作文，看学生的周记，照顾自己的孩子，帮助做家里的琐事。然而她依然觉得时间过得很慢，她依然感到生命的空虚，她总是在一种期待的感情中。她期待一些重大的事件，她期待一些新鲜的事件。她期待那远方来的消息——孟坚已经很久没有信了，她期待一些不着边际的空论，期待一些好意的责备。无论在作着什么工作，譬如读着书，阅着学生的作业，她都会偶然地停下来，仿佛有甚么事情就要发生了，然而甚么事也没有，摆在面前的依然是那些永无完止的工作。尤其当家里安静了，姥姥领了孩子到街上玩，李嫂抱了衣服到河边洗，她一个人落在无边的寂静里，一点动静，一点意念，都会使她心惊。一个小鸟在檐前的树上弄出了一点剥啄，她几乎吓了一跳，她跑出房门向高空怅望，甚么也没有，碧蓝的天空在吸引人的灵魂。有一次她在学生的文卷中看见一句话，说是“我是多么愿意飞腾，飞腾，飞腾，飞出了天外，飞出了青冥……”她对于这句话沉思了很久，若有所失，也若有所得。她多么爱这种空漠，又多么怕这种空漠呀！ 初夏的天气已经令人感到一些闷热，但也正因为闷热，才令人更爱凉爽。时时有布谷声自远处传来，她想象田野的一片绿。出乎意料之外地，孟坚的弟弟孟朴，从家乡来到了省城。 这个乡下的年轻人在这里得到了热烈的欢迎。 当战争初起的那个夏天，当她伴着孟坚回到故乡去时，她曾经看到过这个弟弟，所以他们并不生疏。在最初，孟朴在这里…