六
《引力》·李广田
游击队攻城以后,学校里并没有象她所预料的关门停课,或者一团混乱。出乎意料地,却是异常平静。在不平静的心里,看那平静的现象,总觉得那平静仿佛是不应该的。她在学校里感到了一种新的寂寞,一种新的荒凉,不但那些孩子们的脸色显得太岑寂,就连鸟叫的声音,院子里花草的颜色,也好象带了一种特殊情调,就如一个人在梦里所见的一样。 但是,更出乎她的意料,一件与她本人有密切关系的事情,却接着发生了。 这已是一周以前的事:二年级的级任兼历史教员吴先生忽然不见了,吴先生究竟发生了什么变故,至今没有人确切知道。据暗中传说,是因为他有一天在教室里关起门窗来和学生谈话。他曾经对学生们沉痛地说:“同学们,只要心不死,中国终有救,我受鬼子们的气真受够了。等着吧,同学们,那一天终会来到的,我已是六十多岁的人了,难道我还怕死吗?……”他的话刚刚说完,一个女孩子忽然站了起来,喊道:“老师,我十八岁,我更不怕死!”言下涕泪横流,弄得大家要哭起来,整个教室里都充满了哭的声音。后来这事情被日本人的特务报告了,——有人说那作特务的就是一个学生,她高小尚未毕业,就硬被选入了后期师范,功课非常坏,人却极可怕。这事情发生以后,这一班的级任就一直空着,石川教官因见这一班学生比较难管,就想自告奋勇来担任这一班的级任。 石川是一个五十多岁的老处女。她在东三省住过多年,但是一直不会说中国话,她无论教书,谈话,都必须有人作翻译。这人十分严峻,黄黄…