李教授
《枣》·废名
李教授李方正——李方正平常喜欢人家称他称教授,朋友们一见面便呼他曰李教授。他晓得这是同他开玩笑的,但也喜欢听,而且晓得大家都没有含一点恶意,都是高兴,大家都是教授。要说真正的喜欢,是李方正教授一齐来,单就教授二字而论,还不及Professor好。他看见报纸上称提倡白话的急先锋胡适为胡适之博士,很羡慕,——胡适之博士在社会上的地位他当然是不敢梦想的了,压根儿就没有想过,他只是觉得胡适之博士五个字说来尊贵而又亲切,李方正于李方正之外没有别的名字。他自己当初讨厌中国的陋习首先废去了“字”!倘若他也有一个外号,那就不必说李方正教授——他是一个M.A.,所以由胡适之博士一想想到不必说李方正教授就好了。 李方正教授——以下简称李方正,他刚才是从他的一位朋友家里出来。这位朋友编辑《光报》。他到那里去,是同他商量,问他写那样的文章是不是一定是一个好方法。文章的subject是:“智识阶级难道一定要打倒吗?”照李方正的意思,还是无声无息的好,什么也不说,等下去,心头的烦恼那自然是无可如何想不也不不了的。那里方且高喊打倒智识阶级,你又在这里发表这样的文章,“那适足为智识阶级张目”。出口这几个字,编辑先生对他一笑,笑他这几个字用得不妥。十几年的老友,笑也不算什么,你也晓得我,我也晓得你。李方正好几天没有这样笑过,就笑道: “我总不像你们得善后委员的津贴。” 李方正国文不大行,英文好。 连忙又说明他的意思…