第十章 何地置老夫?
《杜甫:中国最伟大的诗人》·洪业
——杜甫《草堂》 公元762—766年 梓州—绵州—汉州—梓州—阆州—梓州—成都—戎州—忠州—夔州云安 杜甫无论如何都不会想到,他赠别严武的诗句“愁杀锦城人”,会成为不好的预兆。就在杜甫送别严武回来之后不久,成都爆发了叛乱。叛乱头子是剑南兵马使徐知道,762年7月31日,他宣布自己任节度使。城中发生了战斗,然后迅速蔓延开去,严武被阻隔在路上,直到九月之后才回到成都。【189】 战斗一开始,杜甫就逃到了成都东边约100英里远的梓州,此地后来成为东部的首府——杜甫逃难是如此的急,他甚至都没有时间带上妻儿。为什么?大多数注家都认为徐知道与我们的诗人在760年春天曾向之觅果树栽种的年轻朋友徐卿是同一个人。如果一个朋友变成了叛乱头子,杜甫最好还是明智地逃走,免得把自己牵扯进去。这个理由很对,但论证是错的。高适在给皇帝的奏表中报告说,徐知道是成都的少尹。因此我倾向于认为,徐知道正是那个去年冬天来拜访杜甫的新任少尹(《徐九少尹见过》[213] )。因为此人似乎对杜甫的天才有很高的敬意,这就更使得杜甫必须在自己被召唤之前赶紧逃走。当两年之后杜甫回到草堂,他在回忆中描述了叛乱期间都发生了些什么(《草堂》[247] )。关于他逃到梓州的过程,杜甫仅仅在《从事行赠严二别驾》[223] 一诗中有所涉及 [1] 。这位严二别驾是梓州当地的豪门望族。诗中提到的赀衣、绯衣分别是不低于从第八品上阶和从第六品上阶的…