天地不仁章第五

天地不仁；以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。天地之间，其犹橐钥乎。虚而不屈，动而愈出。多言数穷，不如守中。 生物仁也，天地虽生物而不以为功，与物相忘也。养民仁也，圣人虽养民而不以为恩，与民相忘也。不七，不有其仁也。刍狗，已用而弃之，相忘之喻也。三十八章曰：上德不德，是以有德。不仁犹不德也。《庄子齐物》曰：大仁不仁。《天地》曰：至德之世，相爱而不知以为仁。亦是此意。刍狗之为物，祭则用之，已祭则弃之，喻其不着意而相忘尔。以精言之，则有所过者化之意，而说者以为视民如草芥则误矣。大抵老庄之学，喜为惊世骇俗之言，故其语多有病。此章大旨不过曰天地无容心于生物，圣人无容心于养民。却如此下语，涉于奇怪，而读者不精，遂有深弊。故曰申韩之惨刻，原于刍狗百姓之意，虽老子亦不容辞其责矣。钥者，橐之管也，橐钥用而风生焉。其体虽虚，而用之不屈，动则风生，愈出愈有，天地之间其生万物也亦然。橐钥之于风，何尝容心，天地之于生物，亦何尝容心，故以此喻之。况用之则有风，不用则无，亦有过化之意。数犹曰每每也。守中，默然闭其喙也。意谓天地之道不容以言尽，多言则每每至于自穷，不如默然而忘言。子曰：予欲无言，天何言哉？四时行焉，万物生焉。亦此意也。但圣人之语，粹而易明，此书则鼓舞出入，使人难晓。或者以为戒人之多言，则与上意不贯矣。如此看得破，非惟一章之中首末贯串，语意明白，而其文简妙高古，亦岂易到哉？