逃兵

我现在住在一间窄小的，秘密的工会办公室里，室中的器具可以说是最简单没有了：一张用两条凳子架着的板床，一张破椅子，一张半新不旧的书桌，除开一些做饭的器具及一些另用的不可少的东西而外，还有在灰暗的墙壁上挂着的两张像片，——一张是大头斜眼的里林，一张是头发蓬松满脸胡须的迈克士。说起来也好笑！两年前我不但不晓得里林和迈克士是什么人，并且连他俩的名字也没听见过。那时我只崇拜孔圣人，关夫子，精忠报国的岳飞、岳夫子，还有梁山泊的好汉们，六出祁山的诸葛孔明，卖马的秦叔宝……呵，说不清楚有许多。现在呢，我简直变了！我对于这两位外国人非常地崇拜，而把什么圣人贤人好汉一齐都丢掉了。我的脑筋中现在只有里林和迈克士，迈克士和里林，我以为他俩的确是我们穷人的救星呵！我从前本以为凡是外国人都不是好东西，都是最讨厌的，而现在我所最欢喜的这两位先生都是外国人，这不是很有趣味的事情吗？…… 我本来是一个粗人，两年前我认得的斗大的字，恐怕只有两稻箩。字都不认识，书也不会念，报也不会看，我怎么晓得什么里林、迈克士呢？况且又是外国人，那外国的事情我是更不懂的。中国的事情我都弄不清楚，而况且外国的事情呢？那是该我走运！有一次我们工厂罢工的时候，我被举为代表，处置一切罢工期中的事情，忽然有几个学生来慰问我们，他们向我们演说了许多话。老实说一句，他们当时所演说的，我不过听懂了一半，呵，未必，大约不过听懂了十分之四的样子罢。我当时…