文与岁月

月夜在青州西门上 夜间十二点钟左右，我登在青州城西门上；也没有鸡叫，也没有狗咬；西南方那些山，好像是睡在月光里；城内的屋宇，浸在月光里更看不见一星灯亮。 天上牛乳一般的月光，城下琴瑟一般的流水，中间的我，听水看月，我的肉体和精神都溶解在月光水声里。 月里水里都有我么？我不知道。 然而我里面却装满了水声和月光，月亮和流水也未必知道。 侧着耳朵听水，抬起头来看月，我心此时水一样的清，月一样的亮。 渐渐的听不见流水，渐渐的看不见月光，渐渐的忘记了我。 天使在天上，用神圣的眼光，看见肉体的我，块然立在西城门上，在流水声中，和明月光里。 1920年12月9日 夫妻的笑——街上夜行所见 晚九点了，街上的行人渐渐少了。 一条冷僻的街上，有一座败落的小杂货铺子；这杂货铺子不过一间大的门面。 铺门外边，用四根竿子支起一个凉篷；篷下挂一盏较大一点的煤油灯，灯下摆着水果摊子。 “五月鲜”的白和“关爷脸”的红，映着灯火发出绝妙的娇艳彩色来。 水果摊子当中，摆下一张小白木桌子。 桌子上有茶具：一把假“宜兴瓷”的红色壶，壶嘴早已碰缺了，两只粗磁的白茶杯子，都盛着酽酽的红色茶。 桌子这边，一位妇人盘膝坐在一张小竹床上；低着头，塌下眼皮，去做手里的针钱。 她已竟三十上下岁；穿一条粗布褂子；头发稍微乱烘烘的，挽一个家常髻；面皮手指，因为常受风日和常做粗活的缘故，都有点粗糙。 然而她的相貌倒很甜净。 眉目也很疏朗。 …