提篮者

原刊1936年8月上海文化生活出版社出版的散文集《商市街》，署名悄吟 提篮人，他的大篮子，长形面包，圆面包——每天早晨他带来诱人的麦香等在过道。 我数着……三个，五个，十个……把所有的铜板给了他。一块黑面包摆在桌子上。郎华回来第一件事，他在面包上掘了一个洞，连帽子也没脱掉就嘴里嚼着，又去找白盐。他从外面带进来的冷空气发着腥味。他吃面包，鼻子时时滴下清水滴。 “来吃啊！” “就来。”我拿了刷牙缸跑下楼去倒开水，回来时,面包差不多只剩硬壳在那里。他紧忙说： “我吃得真快，怎么吃得这样快？真自私，男人真自私。”只端起牙缸来喝水。他再不吃了！我再叫他吃，他也不吃。只说:“饱了，饱了! 吃去你的一半还不够吗？男人不好，只顾自己。你的病刚好，一定要吃饱的。” 他给我讲着，他怎样要开一个“学社”，教武术，还教什么什么一一这时候他的手，又凑到而包壳上去，并且另一只手也来了！扭了一块下去，已经送到嘴里，已经咽下去，他也没有发觉，第二次又来扭，可是说了： “我不应该再吃，我已经吃饱。” 他的帽子仍没有脱掉，我替他脱了去，同时送一块面包皮到他的嘴上。 喝开水，他也是一直喝，等我向他要，他才给我。 “晚上我领你到饭馆去吃。”我觉得很奇怪，没钱怎么可以到饭馆去吃呢！ “吃完就走,这年头不吃还饿死？”他说完，又去倒开水。 第二天，挤满面包的大篮子又等在过道，我始终没推开门，门外有别人在买，即是不开门我也好像嗅…