通俗小说之积极教训与消极教训

要讨论这一个题目，就应当先把这题目认得清楚，辨别得明白。题中的“通俗小说”，就是英文中的“PopularStory”，英文“Popular”一字，向来译作“普通”，或译作“通俗”，都不确当。因为他的原义是—— 1. Suitable to common people; essy to be comprehend-ed. 2. Acceptable or pleasing to people in general. 若要译得十分妥当，非译作“合乎普通人民的，容易理会的，为普通人民所喜悦所承受的”，不可：如此累坠麻烦，当然不能适用。现在借用“通俗”二字，是取其现成省事；他的界说，仍当用”popular”一字的界说；决不可误会其意，把“通俗小说”看作与“文言小说”对待之“白话小说”；——“通俗小说”当用白话撰述，是另一问题。 “通俗”二字既认明白了，就可知本文所讨论的，是上中下三等社会共有的小说，并不是哲学家科学家交换思想意志的小说，更不是文人学士发牢骚卖本领的小说。若要在中国旧小说中举几个例出来：则《今古奇观》，《七侠五义》，《三国演义》等，都是通俗小说；《燕山外史》，《花月痕》，《聊斋志异》等，都是“发牢骚卖本领”的小说；——此等小说，实在并无本领可卖，不过作小说者，有卖本领之心理而已，——若问“交换思想意志”的小说，中国有了几种，我却回签不出！勉强说几种拉拉场面，也不过《水浒》，《…