第八章 司马迁的风格之美学上的分析
《司马迁之人格与风格》·李长之
一 司马迁的散文风格之来源 司马迁的散文,乃是纯正的散文,乃是唐宋以来所奉为模范的散文。——也就是古文家所推为正统的散文。 这种散文,或者以为是司马迁创始的,但倘加以考察,就知道这乃是汉朝的一种通俗文字。我们试举几个例子来看。例如刘邦在初起事时,曾书帛射城上,告沛父老: 天下苦秦久矣。今父老虽为沛令守,诸侯并起,今屠沛。沛今共诛令,择子弟可立者立之,以应诸侯,则家室完。不然,父子俱屠,无为也。 这时是秦二世元年(公元前二○九),距司马迁生时还有七十多年。但这文字很有些像司马迁了。当时刘邦才有数百人。又不过是些乌合之众,这样的文字决非出自什么名家,而它的对象又是老百姓,所以我们应该以通俗文字视之。 又如在汉文帝元年(公元前一七九),南越王尉佗因为陆贾的交涉成功,而取消帝号,曾上书称谢: 蛮夷大长老夫臣佗,前日高后隔异南越,窃疑长沙王谗臣,又遥闻高后尽诛佗宗族,掘烧先人冢,以故自弃,犯长沙边境。且南方卑湿,蛮夷中间,其东闽越千人众号称王,其西瓯骆裸国亦称王,老臣妄窃帝号,聊以自娱,岂敢以闻天王哉? 这时距司马迁之生约有四十年,风格也就更相似。南越在当时还是边远之地,风格也竟如此,可见这乃是当时普遍的通俗文字的风格了。 再如到了汉武帝元狩元年(公元前一二二),淮南、衡山谋反,公孙弘引病请退,武帝报之以书: 古者赏有功,褒有德,守成尚文,遭祸右武(据日本《史记会注考证》改),未有易此者也。…