第二十二讲 文话（上）

一 言中之物——实，内容；物外之言——文章美。 凡事物皆有美观、实用二义。由实用生出美观，即文化、文明。没有美观也成，然而非有不可。美观、实用，得其中庸之道即生活最高标准。 不作言之无物的文章。 所谓“选学妖孽，桐城谬种”（钱玄同《致陈独秀函》）者，以其过重美观，不重实用。美观、实用，二者皆是“雅洁”，殊途而同归。然流弊乃至于空泛，只重外表，不重内容，缺少言中之物。 “五四”以后，有些白话文缺少物外之言，而言中之物又日趋浅薄。实际说来，文章既无不成其为“物之言”，又无不成其为“言之物”。 鲁迅先生是诗人，故能有物外之言；是哲人，故能有言中之物。 文章美包括： （一）音节美（念），（二）文字美（思）。 声调，乃音节美（用口念）；字形，乃文字美（用目观）；合为文章美，即所谓物外之言。 文章美中音节美最重要，故学文需朗读、背诵。念的好坏可代表懂的深浅。 声调——音节美，念，用口念，用耳听，是口耳之学；字形——文字美，用目视，是眼目之学。合口与目更须以心思之，然后可成文章，可言创作、欣赏。 作风（style），文章美之显于外者也；文气，文章美之蕴于内者也。 文气、作风——物外之言，须读，欣赏。欣赏不是了解。如看花，不必知其名目、种类，而不妨碍我们欣赏。而有时欣赏所得之了解比了解之了解更了解。欣赏非了解，但其为了解或在寻常了解之上。文人所了解的有时为植物学家、科学家所不能了解的。 柳子厚山水…