二

C在教室里，没有留心先生教些什么。他只呆呆的想，今天除了学校制服的铜扣子和一枝钢笔之外，他手中身上再没有金属品；不单今天课后，想洗澡没得洗澡钱，连明天买面包的三个铜子还没有筹到手。因为经济问题弄得他上课全是形式的，没有半点心得；他只机械的像打字机一样，把教授的讲义一字一句都抄下来。他是来日本长期的参观学校，他只旁观同级的，日本学生活活泼泼地求学。 他在饭店里吃了午饭，他还只管坐在食桌前，不想到学校去，他像有什么事在这饭店里没有办完。他不时注意那几个同食台的，和他的境遇一样的留学生吃完了饭没有，若有人留神望他的脸，就能够看见他的脸发赤。 “痛快！痛快！厨房！再替我暖一合酒来！”一个天真烂漫的，比他年轻的学生坐在他对面，一盘炒肚尖放在他面前，快要空了，他手里的玻璃盅也比洗过了的还要干净。 店主人是个寡妇，快到五十岁了。她未成寡妇之前是个神户古屋间来来往往的流娼，后来从良嫁给一位守门狗——每日穿件黑衣，拖把短剑，在一个衙署门首站岗的守门狗。前年丈夫死了，她领了些恩俸跑到东京来寻生意做。她不知从什么地方听见留学生的生意容易做，便找了一位中国厨房，在住留学生最多的H区内开了一间馆子兼饭店。一间小店铺，楼上住了几个学生，楼下的店面排了两张台，替附近住的留学生包办伙食，也买些简单的中国菜。几十个经济困难的大学生也加进了去。 在C对面坐的年轻学生姓章，是个运动大家——在大学运动会，掷圆盘得过最高点…