二十七

大有自从故乡像逃囚似的再跑回T地，心里清凉凉地，像是把一切的牵挂全行割断了。自然，他的简单的心中蕴藏着深重的苦闷，而所有的破坏，所有的崩溃，……使他完全明白，在他从小时生长的一片土地上已起了重大变化，那里如今是一片凄惨，纷乱的战场。临走头一天，他到他爹的土堆前洒下几滴泪，又去村北的乱坟堆里找着了徐老师的坟看了一回，他的心上方觉得安贴。因为他知道，再一次到那个繁华复杂的地方中去，怕轻易难得有重回的一日！说不出为什么，有这个预先的断定。而依恋故乡的一种心理，可在那两个死去的老人坟前，渐渐淡了下去。他这次回来想不到是为那些老旧的人们送葬，凭吊，更没料到那活跳的年轻邻居给人家做了牺牲！ 他怀着这么一个沉重决断的心，重复到那大地方去营干他的生活。 他曾把自己说不清的意念向杜家兄妹说过，杜烈听了并不惊奇，他像演说似的，在那个小屋的黄电灯底下也告诉出大有没曾听过的许多话。 于是这原是很老实的农人也获得不少的新知识。他却不像杜烈一样。他虽然还不会从大道理上去评判一件事，或一种议论的对与不对，可是他也不轻易听人说，凡事他自己要有点老实的酌量。 杜烈很知道这位奚大哥的性格，他不深说，然而大有的精神却平添上一种新异的激动。 就在他由乡下回来的一个月里，每天的酒量渐渐减少，却老是好在住工的时候，吸着旱烟像想什么事。有时虽然拉着座儿飞跑，一到人车不很拥挤的街道上，那种引起他寻思的各种话就蓦地逗上心来。 他有…