八
《愤怒的乡村》·鲁彦
快乐的日子是短促的。它像飞鸟的影子掠过地面以后,接着又来了无穷尽的苦恼的时光。白露过去了,中秋就在眼前,再下去是寒露,是霜降,一眨眼就该是冬天了。现在却还没有一点凉意,和在夏天里一模一样,在往年,这时正是雨水最多的季节,不是淅沥淅沥地日夜继续着细雨,就是一阵大雨,一阵太阳。但今年却连露水也是吝啬的,太阳几乎还没出来,沾在草叶上的一点点润湿就已经干了。 河流一天比一天狭窄起来,两边的河滩愈加露出得多了。有些地方几乎有了断流的模样,这里那里露出一点河底来。农人们的工作加倍地艰苦起来,岸上的水车已经汲不到水,不得不再在河滩上安置下另一个水车,堆起一条高沟,然后再从这里汲水到岸上去。 “要造反了,要造反了……” 到处都充满了恐怖的空气。这恐怖,不但威胁着眼前,也威胁着未来,年老的有经验的人都知道。谁造反呢?没有人能预先回答,但总之到了荒年,要太平是不可能的…… 现在已经到处闹嚷嚷了。这里那里开始把河道拦了起来。最先是一区一区的各自封锁,随后是一乡一乡的划开,最后连在同一个乡村之间也照着居民分布的疏密拦成了好几段,四通八达的蛛网似的河道现在完全被切成粉碎了,河面的船只成了废物,都在滩上或岸上覆着,表示出这河道已经切断了生命。 傅家桥的河道被分成了三段:第一段由东北角上分流的地方起,经过葛生哥那一带往西北,到平对着河东的一簇树林为止;第二段经过桥下,平对着河东的乡公所楼屋;第三段一直到丁字村的…