十六
《燃烧的荒地》·路翎
“上校”很自在地走出酒馆,在秋天的凄凉的街上慢慢地走着。他明白他的进一步企图是很难成功的,不过他仍然很兴奋。他的心里在盘算着另一个问题。他决心变卖掉产业,再到外面去打一仗。 他心里很兴奋,人生的光明大路仍然展开在他的面前,他想,小时候,这个兴隆场要比现在的小得多和荒凉得多,但那时候它对于他却是多么广大啊!现在几步就走完了的这条街,那时候他觉得是多么长啊!多少年来在外面流浪,家乡的屋顶,小街,和亲爱的嘉陵江,总是在疲倦和痛苦中照耀着。有时候,夜里走过一个村镇,看见月光照耀着的草堆,就想起母亲来,芬芳而纯洁的感情也不是不曾有过。也不是不曾渴望过脱离罪恶,去走正直而安静的人生的路,在疲倦的时候就去躺在那月光下的草堆上。也不是不曾有过一面呼唤着母亲的慈爱,一面想望着这世界变革的伤感的青春。也不是不曾真诚地恋爱过,在他十七岁的时候,他的邻家姓王的地主家里有一个苗条而忧愁的姑娘,那姑娘在夏天的时候总是坐在树荫下,低着头,手里拿着针线。她似乎从来不曾看过他一眼,她不知道他的羞怯的爱情和他这个人的存在。那时候幼稚的郭子龙想:她的生活究竟是怎样的呢?她心里究竟藏着些什么呢?为什么她老是穿着这么素净的衣裳,老是不快活呢?多么久的时间,郭子龙忘记了她啊!二十年的时间是多么恍惚啊!那姑娘现在重新在他眼前浮现,坐在树荫下,低着头,露出洁白的细致的后颈来。郭子龙重新觉得自己才十七岁,想着那些愚笨的问题。可是他…