方程式
《都市风景线》·刘呐鸥
密斯脱Y是夜空里的星宿一般地群聚在沪上的少壮实业家的一个。他是从死了的父亲承续了一点财产而继接着他营养不良的事业的。可是自从经过了密斯脱Y的手之后,那在父亲时代浮浮沈沈的却便眼看得见地在统计表的数目上澎涨起来。这是放在稳健适法的运用下的资金所当然经过的道程,决不是密斯脱Y的大学里的商业教授有了什么特别的秘诀,也不是天注定密斯脱Y应该在二十八岁交上了红运。只有一点可注意的,就是谁都知道密斯脱Y是个都会产的,致密,明皙而适于处理一切烦琐的事情的数学的脑筋的所有者。 G大房子的五层楼的两大室是密斯脱Y的小王国。他每天大半都是在这里跟着二十几个的办事员忙着过去。 密斯脱Y每天早上是九点半出来。到办公室是十点缺一刻。可是真地忙着事务却是从十点半起一直到正午。这中间室内的人们都是被缄了口一般地把头埋没在数字中。除了有节律的打字机和算盘的合奏,和猛醒的电话,呼铃声之外,简直听不出什么别的东西。电报和纸类由仆欧的手里在各写字台间飞行着。时常也有人由问讯处领进碧眼的洋先生和胖子的中国人来。但是这些人的谈话都不过五分钟就完的,他们走了之后室里便仍旧奏起被打断了的紧张进行曲。从没有人表示丝毫疲乏的神色,只把上半身钉住在台子上,拼命地干着神经和笔尖的联合作用。因为他们已经跟这怪物似的G大房子的近代空气合化了,“忙”便是他们唯一的快乐。 然而当新关的大钟的长针垂道地叠上了短针的时候,人们便好像从阿拉伯数字的…