避难 | 祖文
《听来的故事》·林徽因
四外乡村的男女都逃到矿局里来。大皮箱,小皮箱,大包袱,小包袱,也都随着向里边跑。商人,农人,不常迈出大门半步的年轻姑娘,装束奇特的女学生……他们能和局里的员司或工友联上一点亲戚或是仅是一面之交的,没有一个不带着热望来投奔。房屋的狭小,天气的燥热,人多的拥挤,主人的招待不周,都是他们意料中的事;然而,即使是这样,他们也没有什么不满意,而且还要感激主人的厚恩:这种情形真是以前所没有的。 几天来,人们竟像流水般的向局里流,像蚂蚁般的往来奔走、扰攘,先来的人找得过夜的地方,心里便觉得像酷热的天气里忽然落了一阵倾盆大雨,于是悠闲地在各处走着,直到看见一个神色仓皇的人时,才似乎感到一些不安,便问道:“从哪里来的?兵多么?”那人所从来的地方距他家越近,所引起的不安的程度也越高。 矿局似乎也知道近日的情形有点吃紧,就在门上和井架上高高地悬挂起英国旗来,旗在半空中经了风吹,便不停地摇摆起来——这更增加了人们的信仰。进来的人也越发多了。 施娄到矿局里避难,已经有了三天。除去他自己,还有他的太太和他的女儿。他们借住在一位朋友家里,这朋友家的房屋虽然不多,却还够住。自从施娄开其端,接踵而至的竟有三四家之多,于是炕上地下都挤满了人。主人深恐得罪了亲友,时时对客人说:“在这样紧急的时候,真是没法;我知道大家饮食起居各方面都不舒适,但是我真没有办法!……一个不相识者来到这里,如果办得到,我们也要给他点东西吃,给…