二

学车前后 人在困苦之际，总会千方百计的寻求解脱或幸运的。每当我把书包绑在腰间，爬著上烤下煎或泥泞满地的路去上学时，总是幻想著：要是我能和正常人一样有两脚可以走路，或是有一辆汽车，或自行车坐，该多么好呢？但，事实是不可能的，我家穷，有时三餐连地瓜签都吃不到。那有能力买车呢？至于要有两只脚，那更不可能了，有时想想这“天生的不平等！”真令人叹息。可是我并不能因爬的难受，爬的“不体面”而放弃求学。因为一旦离开了求学，前途更不堪设想了，因此，不管天寒地冻，或炎日当空，天天咬紧牙关，爬著去上学。遇有狂风暴雨时，母亲会放下她的工作，从老远的家来背我回去，每次我都坚持不让她背，但最后总是为她的眼泪所屈。伏在老母背上，跋涉在雨中，往往悲从中来，就抱紧她的颈子，暗自掉泪。 有一天，我竟不知不觉地要求爸爸为我买一辆自行车。想不到为了这句话，几乎使我哭了出来，因为刚好被叔母听到了。她带著嘲笑的口气说：“你怎么骑？人家好手好脚的都不会骑了，你跛脚独蹄的，用什么去骑呢？”在场的人都笑了。爸爸或许见到我可怜兮兮的窘态，或许为了满足我的心愿，他认真的说：“只要你能得到全班第一名，我就买一部给你。” 那是一个冬日的黄昏，从爸爸到镇上买车时起，我就等候在家，不敢外出一步。想著，爸爸到镇上了……他回来了……在途中走了……我跨上车了……我摔下来了……像大家所说的“跛脚独蹄不能骑车子。”但，我不信。记得有一天，妈妈同一群人…