往事

鲁迅先生常说：“许多往事，知道的人浙渐少了，要是不赶紧写，实在是可惜的。”但是他的生活，永远在思想的斗争中，似乎无暇记述这些往事，他的愿望并没有充分地达到。现在却轮到我们来记述鲁迅先生的往事了。 鲁迅先生常常谈到几位同乡的先烈在火车中让坐的故事：那时国内还没有火车，而国人的礼貌却极周到；几位同乡的革命者，内有陈伯平先生，刚从中国东渡日本，鲁迅先生从东京到海口去接他们；上岸以后，换乘火车，同赴东京；诸先烈第一次与火车接触，以为火车内的规矩一定和房屋内一样，坐位有尊卑大小之别，必须互相逊让；但是到底哪些坐位是尊是大，哪些又是卑是小呢？还得从详研究。鲁迅先生已经提供了火车内不必让坐的意见，但是先烈们哪里肯依，仍然继续的研究和逊让。鲁迅先生正在心中忧虑着从事革命工作的人，连这一点社会的旧习惯都革不掉，将来如何担当国家大事？说时迟，那时快，火车一开，先烈们好几位都绊倒了。 这种故事，减少先烈们的神性，却增加他们的人性，同时也承认了不可磨灭的客观的历史性和时代性。我们现在对于鲁迅先生，记述他的生活，也该用这样的态度。 鲁迅先生的复仇观念最强烈，在日本时每于课余习些武艺，目的就在复仇。幼年被人蔑视与欺压，精种上铭刻着伤痕，发展而为复仇的观念。后来鲁迅先生回国，见仇人正患不名誉的重病，且已到了弥留；街谈巷议并传此人患病的部分已经脱落，有人在毛厕中发现。鲁迅先生只好苦笑，从此收拾起他那一把匕首。鲁迅…