十六 晚年
《人间清醒大先生》·曹聚仁
鲁迅在1936年10月19日去世,那时还只有五十六岁。他患肺结核症,是一种可怕的病症。据肺病专家美国D医师的诊断,鲁迅是最能抵抗疾病的人。关于这一点,鲁迅在他的《死》中,有一段最有趣的记叙:“大约实在是日子太久,病象太险了的缘故罢,几个朋友暗自协商定局,请了美国的D医师来诊察了。他是在上海的唯一的欧洲的肺病专家,经过打诊,听诊之后,虽然誉我为最能抵抗疾病的典型的中国人,然而也宣告了我的就要灭亡;并且说,倘是欧洲人,则在五年前已经死掉。这判决使善感的朋友们下泪。我也没有请他开方,因为我想,他的医学从欧洲学来,一定没有学过给死了五年的病人开方的法子。然而D医师的诊断,却实在是极准确的,后来我照了一张用X光透视的胸像,所见的景象,竟大抵和他的诊断相同。” 那是那年5月间的事,再挨了四个月,他便去世了。 笔者就把1932年以后,鲁迅在上海这五年,属之于他的晚年。他晚年的第一件大事,便是淞沪战争爆发。原来,日本军阀的侵略东北,发动于先一年的9月18日。那晚,日军攻陷了沈阳,便是有名的“九一八”事件,那年冬天,整个东北都沦陷了,这一年的1月28日晚间,日军突犯闸北,我驻防十九路军总指挥蒋光鼐,军长蔡廷锴率部迎战,也正是有名的“一·二八战役”。(这一战役的经过,可参阅拙著《中国抗战画史》。)那时,鲁迅的寓所正在火线中,他们一家的遭遇,见之他给许寿裳的信札中颇为详尽。 (甲)二月二十二日信 季市兄…