生活与读书

从1950年到现在，我写了不少东西。光说剧本，就有十几部。其中，没有一本出色的。毛主席的《在延安文艺座谈会上的讲话》给了我极大的启发与鼓舞，加我欲罢不能，非写不可。十多年来，我总是兴高采烈，不断地劳动。 有此热情，可为什么写不出优秀的作品呢？首先是对劳动人民的生活知道的不够，认识的不深，而又急于写作。于是，就不能不东拼西凑，把作品拼凑出来。这不会成为好作品。 衡量自己对毛主席的讲话了解了多少，实践了多少，自己的作品是最准确的仪器。我们对劳动人民多认识一分，作品便更结实一分。光有写作热情，而不去与劳动人民结为莫逆的好友，是写不出结结实实的作品的。我的毛病即在以写作热情代替了生活经验的积累，写的多，可都不结实。我应当少写一些，匀出时间去深人生活。因此也就想到：我接到过不少青年朋友的来信，信里说，已下乡或下厂半年或八个月，可是依然写不出东西来。我看：这并不是下乡下厂半年或八个月没有用处，而是半年或八个月仍嫌为期过短，应当延长。文艺创作不是很简单的事。譬如采矿，挖出许多许多矿石，才能提炼出一点点金子或银子。交一位知心的朋友，需要时间。我们若是拿着笔记本儿，在乡下或工厂里访问那么几个月，只能有一些好处，而不能解决创作一部内客丰富的小说或多幕剧的问题。我们都老老实实地长期深人生活，交几位真朋友，不宣急躁，欲速则不达。 其次，检査十几年来我写过的东西，还有一个大毛病，就是政治性不强。不错，在我动…