南行杂记

一 上船的第二日，海里起了风浪，饭也不能吃，僵卧在舱里，自家倒得了一个反省的机会。 这时候，大约船在舟山岛外的海洋里，窗外又凄凄的下雨了。 半年来的变化，病状，绝望，和一个女人的不名誉的纠葛，母亲的不了解我的恶骂，在上海的几个月的游荡，一幕一幕的过去的痕迹，很杂乱地尽在眼前交错。 上船前的几天，虽则是心里很牢落，然而实际上仍是一件事情也没有干妥。闲下来在船舱里这么的一想，竟想起了许多琐杂的事情来： “那一笔钱，不晓几时才拿得出来？ “分配的方法，不晓有没有对C君说清？ “一包火腿和茶叶，不知究竟要什么时候才能送到北京？ “啊！一封信又忘了！忘了！” 象这样的乱想了一阵，不知不觉，又昏昏的睡去，一直到了午后的三点多钟。在半醒半觉的昏睡余波里沉浸了一回，听见同舱的K和W在说话，并且话题逼近到自家的身上来了： “D不晓得怎么样？”K的问话。 “叫他一声吧！”W答。 “喂，D！醒了吧？”K又放大了声音，向我叫。 “乌乌……乌……醒了，什么时候了？” “舱里空气不好，我们上‘突克’去换一换空气罢！” K的提议，大家赞成了，自家也忙忙的起了床。风停了，雨也已经休止，“突克”上散坐着几个船客。海面的天空，有许多灰色的黑云在那里低徊。一阵一阵的大风渣沫，还时时吹上面来。湿空气里，只听见那几位同船者的杂话声。因为是粤音，所以辨不出什么话来，而实际上我也没有听取人家的说话的意思和准备。 三人在铁栏杆上…