记重庆联中几个少年朋友
《生命的奋进》·佚名
(一)少年朋友 周开庆先生要我为四川文献写文,我答应了半年,因无适当题目,终未动笔。对於四川文献,我所知者皆零零碎碎,不成片段,一时无从谈起。今姑就记忆所及,一述在中学时期与几位青年早天的朋友的友谊。这些朋友,皆学问事业未成而死,述来亦莫有客观的,或文献的意义。此文只能算怀故或亿旧之作。只望於怀故忆旧中,能多少反照出当时时代之青年心情的一方面,兼抒发一些个人的感想。 我读的中学是重庆联合中学,初入学时,是民国十年,我尚未满十三岁。在中学四年中,先后有五位朋友,其中除一和尚朋友映佛法师,想尚在人间外,皆於二三十岁郎亡故。这些朋友皆以不知之因缘,而与我成为朋友,中间有一段纯真的友谊,亦以不知之因缘而死别,及今过四十年,每当夜深人静之时,他们之声音笑貌,仍或顿现於心,他们之身世与遭遇,仍引起我之慨叹与怀思;今一一藉兹稍述。(454) 我中学时期之五位朋友,除映佛法师是到中学第三年才相识者外,都是在中学第一年级郎相识的。他们的名字是吴竹似、高介钦、陈先元、游鸿如,鸿如亦是后来与开庆兄相善的。 (二)吴竹似 兹先说吴竹似,他实际上是后来驰名全国的大报新民报之创始人。他在中学时,原名吴卓土。他后来之改名竹似,与游鸿如之原名鸿儒,改为鸿如,都代表在五四时期后之青年人,不喜带传统文化的意义的名字之心理。而竹似鸿如之名,较卓土鸿儒之名,亦似轻松萧洒得多。吴竹似初人中学时,大约比我稍长数月。他的家是一…