炉边闲话

倘使没有火炉，那冬天将要是怎样一个寂寞的、冰冷的季节呵！ 冬天的火炉是和三月的繁花、九月的晴空同样地使人怀念的。 当西北风起来的时候，你知道将来到的冰与雪的冬天，你的心上会感到它的重量和阴影，而发生一种近乎恐惧的情绪；然而，不要紧，炉火是重滞的气压下的活跃的火花，阴暗的云雾里的明亮的星光，它带给你一种温馨的喜悦，使你忘记将来到的是冰与雪的冬天；它会亲切地伴着你一同度过这悠长的、阴暗的冬季，而不使你感到寂寞和寒冷。 在空廓的、阴森的空气里生起一炉旺旺的火，这是多么大的一个安慰呵？ 外面刮着风，飘着雪；小小的屋子，静静的深夜，熄了灯，在黑暗中对着一炉子通红的煤，上面跳动着纯青色的火苗，这该是多奇丽的景象，多神秘的境界；你对着这熊熊的火光，决不会再想起一些烦扰的俗事，你所能想到的只是一些荒唐的幻想、美丽的传说、温柔的回忆、迷离的美梦而已。 多少美丽的故事是在火炉旁边传述的，多少离奇的想像是在火炉旁边蕴酿的，多少伟大的诗歌是在火炉旁边产生的，多少亲昵的情话是留向火炉旁边诉说的，多少甜蜜的盟誓是在火炉旁边订下的；对着炉火深思，时时会迸出情感的火星，闪出哲理的光辉；围着炉子谈心，往往会在友情上引起更深切的了解，在家庭间增加更亲密的感情。一个流浪的旅客在寒冷的夜晚跑进一个有火炉的人家借宿，加入主人一家人的围炉谈话，是永远不会忘记的温暖的记忆。 放纵你的想像吧！在从前，阴森森的古堡中，大壁炉里烧旺…