女性与音乐
《艺术趣味》·丰子恺
女性与音乐,一见谁也相信是接近的。例如自来文学上“女”与“歌”何等关系密切;朱唇与檀板何等联络;so-prano(女子唱的最高音部)在合唱中地位何等重要;总之,女性的优美的性格与音乐的活动的性质何等类似。照这样推想起来,世界最大的音乐作家应该让女性来当,乐坛应该教女性来支配;至少音乐作家中应该多女子;再让一步,至少音乐界中应该有女子。可是我把脑中所有的西洋音乐史默数一遍,非但少有女性的大作曲家,竟连一个miss(小姐)或mistress(夫人)也没有,无论作曲家或演奏家。我觉得很奇怪,总疑心我脑中所有的音乐史,不详或不正。但我记得前年编《音乐的常识》①(①《音乐的常识》,丰子恺著,上海亚东图书馆1925年12月初版。——校订者注。)的时候,曾经考求过所有的已往的及现存的有名的音乐大家的传叙,而且因为要编述,查考得很精到,不是走马看花的。一向不注意到这问题,倒也不知不觉;现在一提起,真觉得有些奇怪了。这样与音乐有密切关系的女性,难道在音乐史上默默无闻的?我终于不敢信托我的记忆,又没有勇气和时间来搜索这个疑案的底蕴。 近来我患寒疾,卧了七八天,已经好快②(②好快,作者家乡话,意即:快好了。——校订者注。),医生说要避风,禁止我一礼拜出房。实在我的精神已经活动了,怎耐得这监禁呢?于是在床上海阔天空地回想,重番想到了女性与音乐的问题。于是把所有的音乐史拿到床里来,一本一本地,从头至尾地翻下…