廿三 新体诗
《文心》·夏丏尊
张大文和周锦华两人从蜜恋到彼此不理睬还是周乐华离开学校以前的事情。真是极其微细的一个起因,不过锦华要到图书室里去看新到的杂志,大文手头正有事做,说了一声“我不想去看”罢了。当时锦华负气,独自跑到图书室里,拿起一本新到的《现代》在手,呆看了半天,也不曾看清楚上面写着些什么。随后大文也来了,凑近她坐下,问她可有好看的小说没有,她便愤愤地说:“你既不想来看,问我做什么?”大文才知道她动怒了,百般地向她解释,她只是个不开口。这使他耐不住了,恨恨之声说:“你是什么心肠?人家好端端向你说话,你却理也不理,好不怄气!”锦华听了这个话开口了,她说:“你去问问自己是什么心肠吧!又不请你到什么不好的地方去,你便推三诿四说不想去。无意的流露最显得出心肠的真面目,总之你不屑同我在一起就是了!”接着是一阵的争辩,直到铃声响了,两人才各顾各地走了出来。其时图书室里并没有第三个人,所以这事情没有立刻被传开去,成为学校里的当日新闻。 第二天早上,他们两人见面了。好像有谁发出了口令似的,两人同时把头旋过一边,把眼光避了开去。这就是彼此不理睬的开端了,以后每一次对面就演这一套老把戏。渐渐地,这初恋的小悲剧被同学觉察了。有的就同他们开玩笑,说他们从前怎样怎样,现在怎样怎样,多方地揶揄。有的希望他们恢复从前的情分,特地把他们牵在一起,“仍旧握着手吧”,“彼此同时开口吧”,这样从旁劝说。无论揶揄或者劝说,效果是相同的,就是…