冬雪琐忆

《老古董》·唐鲁孙
雪,在自然界里,可能没有比它更洁白的了,晶莹六出,赛玉欺霜,可以说人见人爱。古人说:“胡天八月即飞雪。”在西北的贺兰山,东北的新辽河,到了银汉无声转玉盘、帘斜雾冷湿桂花的中秋佳节的时序,已经是阴霾四伏,惠然雨雪。平津一带如果恰逢上半年闰月,节气后延,到了霜降前后也能初见瑞雪了。瑞雪兆丰年,冬季雪越下得多,来年秋收一定岁登大有。根据老农们的经验,雪深一尺,蛰伏的虫豸螟蝗就向下深入三寸,如果一冬得雪四尺,来年田里稻谷就不会遭受虫害蝗祸啦。又说瑞雪初降,可以驱散冬瘟,所以一飞雪花,虽然落地即融,谈不上什么赏雪观景,可是初透嫩寒,一股子清新开爽之气,是够人们怡然含吐、游目舒怀的呢! 北平初雪,气候尚非十分凛冽,六出初降,霏蕤着地,一片泥泞,俗称湿雪又叫霄雪,是很少有人外出寻梅访胜的。一般骚人墨客,也不过是生起一只红泥小火炉,旨酒佳肴在炉,喝喝酒作作诗,聊以遣兴而已。要到大雪纷飞,积雪盈尺,才是外出赏雪、悦目赏心的美景良辰呢!早年三海御苑深锁,划为禁区,大众尚不能入园观赏,只能在金鳌玉 桥凭栏远眺琼岛春阴雪后的景色,近处赏雪差不多是到积水潭、什刹海,远点那就要出西直门到香山西八处,欣赏所谓翠微积雪了。民国十七年舍亲李榴孙初来旧京,住在舍下。有一天大雪初霁,他忽然雅兴大发,拉着我一定要去西山赏雪,刚巧他的挚友林庚白兴致勃勃赶来,约我们到颐和园去看雪景。庚白名学衡,又号众难,他对自己的诗,评价很…

本章导航