五　陈金泉

在永春，在福建的山洞中蕴积着的热气火辣地、久久不散地在低空里浮荡着，使人们的灵魂胀大而沉重，仿佛在他们的身上遗留了无数的毒箭。山腰上的松树经不起太阳的烈焰的燃烧，慢慢地变成了焦黑，葫芦草的绿色也变成晕浊的了，洋柿子的红色泛着太阳的毒液。……太阳快下山了，桃溪的响声一阵阵地显得辽远而沙哑，溪水峻急地、激荡地冲击着溪岸，震撼着沿岸用木桩搭架起来的房子，房子用背脊向着溪流，往前倾斜，看来是一个尾随着一个背后，狼狈而恐慌，仿佛要逃开那乱暴地叫喊着的溪流的侵袭。——桃溪向着南面流去，在和永春城接触的时候突然把面积扩大起来，峻急、激荡的波澜慢慢地静止了，而响声则显得更加辽远下去…… 陈金泉，四十九师二十五旅的兵士，一个学生出身的年轻、面孔漂亮、身体瘦长的福建人，偶然从他的同伴的群中分开出来，独自一个人在田径上走。他是刚从桃溪洗完澡回来的。他背着那将下坠的太阳，白色的内衣发出奇怪的令人目眩的闪光，整个的面孔呈示着黑色。——在昨天，他接到他的弟弟的来信，他的弟弟，那热情、敏感的可怜的孩子，为了不能在家庭忍受无希望的原始生活，像给打断了脚骨的狗似的发出可悲的叫鸣，他凄切地请求哥哥给予他帮助，只要得到哥哥的一次回信，在回信中对他说了一点安慰的言辞，他就突跳起来了，复了原，像吃了一帖最神验的药一样。 “……哥哥，”——他在信中这样写着，“你告诉我，你是穷困的，你没有巨大的能力可以在这局促、痛苦的环境中开…