水里的东西草木虫鱼之五

《民国语文:八十堂大师国文课》·胡适
周作人 题解 本文是周作人《草木虫鱼》七篇里的一篇。周的文风淡然自在、匠心独具,往往通过对平凡的日常生活的琐细关怀,和对于各种名物的细切体味与介绍,很自然地表达出来。另一方面,他的文章中包含大量名物知识,这与他博览群书分不开。他是多种学科的最早探路人,对民俗学、人类学、儿童文学、心理学、女性学都有涉猎。张中行曾这样评价周作人:“他喜欢涉览笔记,中国的他几乎都看过。如他的文集所提到,绝大多数是偏僻罕为人知的。”“他之熟悉日文典籍,似乎不下于中文典籍。” 我是在水乡生长的,所以对于水未免有点情分。学者们说,人类曾经做过水族,小儿喜欢弄水,便是这个缘故。我的原因大约没有这样远,恐怕这只是一种习惯罢了。 水,有什么可爱呢?这件事是说来话长,而且我也有点儿说不上来。我现在所想说的单是水里的东西。水里有鱼虾,螺蚌,英白,菱角,都是值得记忆的,只是没有这些工夫来一一记录下来,经了好几天的考虑,决心将动植物暂且除外。那么,是不是想来谈水底里的矿物类么?不,决不。我所想说的,连我自己也不明白它是哪一类,也不知道它究竟是死的还是活的,它是这么一种奇怪的东西。 我们乡间称它作Ghosychiu,写出字来就是“河水鬼”。它是溺死的人的鬼魂。既然是五伤之一——五伤大约是水、火、刀、绳、毒罢,但我记得又有虎伤似乎在内,有点弄不清楚了,总之水死是其一,这是无可疑的,所以它照例应“讨替代”。听说吊死鬼时常骗人从圆…

本章导航