第一章 开场白

《莫须有先生坐飞机以后》·废名
“莫须有先生坐飞机以后”,关于这个题目我们也有一点考证问题。“莫须有先生”,那是不成问题的,有著名的《莫须有先生传》为证。然而天下事不提起则已,一提起也还是有枝节,莫须有先生固然有这个人,这个人是不是姓莫呢?在莫须有先生坐飞机以前,从家乡到南京,住在石婆婆巷,那天石婆婆家宴为莫须有先生洗尘,席间两个小姑娘,俱系初中学生,姊道:“我们家今天来的客人就是莫须有先生,——你不也读过《莫须有先生传》吗?”妹答道:“那他不姓莫吗?”言下觉得这个姓怪蹩扭似的。小姑娘虽是私语,莫须有先生在席上也听见了,他听见了面红耳赤,不觉发生两个念头。“你们小孩子也读《莫须有先生传》吗?《莫须有先生传》有给你们读的价值吗?我现在自己读着且感着惭愧哩。好在你们读着未必懂,而且《莫须有先生传》的销路也未必有那么广,你们大约因为是同乡关系故以一个好奇心买一本看看罢了。”这是一个念头。第二个念头是:“她说我姓莫,——你们读过《百家姓》吗?《百家姓》上有姓莫的吗?大概有,从前军阀时期还有一个莫荣新。然而中国国语教育失败,为什么不将莫须有三个单字当作一个复词读,而拆开读一个莫字呢?我在乡间教书的时候便不如此,好比月我写一个月字,月亮就写月亮,蝴蝶就写蝴蝶,主席就写主席,决不说一个主字一个席字,结果成绩很好。”所以莫须有先生到底姓什么的问题已经发生了,连他的同乡都不知道了。不过关于姓名之事,莫须有先生认为没有关系,外国书上…

本章导航