三十一 明天維繫了希望
《穷巷》·侣伦
人往往把光陰比作流水;可是對於在困苦中掙扎著的人們,日子卻是停滯的,它只能比作止水。今天和昨天一樣,明天也將和今天一樣。──只是明天卻維繫了希望。 而在這一間四樓上的屋子裡,生活的程序是照常進行著。 高懷所期待的一筆上海方面的版稅,已經有消息了;書店老闆來了回信:說是等待調查書的銷數結算以後,錢便可以匯來。不管它的數目多少,至少有希望付一個月租錢,緩和一下雌老虎的威脅。(因為三個月的租錢又將要滿了。)此外是有辦法給白玫送一點東西──她最需要的是補身的藥物。她的身體太孱弱了,兩個月來,她常常發生暈眩的毛病;雖然她不肯承認有什麼不舒服,可是看得出來她是有病的。高懷為了寫作關係,多的是耽在屋裡的時間;他比誰都更清楚她的健康狀態。他察覺到她常常在操作以後,就悄悄地伏著休息一段時間。但是怕別人知道了會為她不安,她極力掩飾著這種情形;因此也不肯稍為放下她的日常事務。高懷明瞭白玫的性格和她的為人,只能在心裡難受!他比誰都更注意她,更關切她。這裡面隱藏著同情,更多的是愛情! 自從一個月前那個晚上,在騎樓裡的握手以後,他已經決心愛白玫了。他有勇氣愛她,可是始終還沒有勇氣在口頭上對她說出這個字眼;為了一個患得患失的顧慮:不知道白玫是否也愛著他。奇怪的是她始終沒有作出進一步的表示,也好像有意地不讓高懷作進一步的表示。落在這種只能心照卻不能明言的境界,高懷是苦悶的。 羅建也有他的苦悶。家裡老是寄來催錢的信…