第七回 愁思万缕 荒山逼疯刘太太 心香一瓣 香港痛悼杜斌丞

“出去走一走吧，”赵四小姐为了转换空气，说：“难得有客人上山来，也该高高兴兴玩玩。” “是的是的，”张治中道：“我还带了照相机，希望同你们多照些相片。” “让朋友们看看我们苍老的样子吧。”赵四小姐道：“也许，这是我们最后的遗相也说不定。” “不会的，一一” “谁说不会的？那一年汉卿在贵阳害了盲肠炎，有些人很帮忙，有些人却不管他，把那么严重的急性病拖拖压压，几乎把他……” “别提这些了，”张学良怜悯地说：“无论人家怎么对我，我们给他一百个不闻不问算了。我们是有翅难展，有力难施，活一天算是混过两个半天。他不杀我，举世之人知道他未杀我，他忽然要杀我，举世之人便知道他杀了我，事情极其简单。”张学良苦涩地笑笑：“杀我比不杀我坏不了多少，因为事实上我已经死了。” 张治中一怔：“别这样说，你怎么‘已经死了’？” “我一天到晚无所事事，不是死了是什么？” 张治中默然。随三人出得球场，转往庭园，要他俩肩并肩，手拉手，树丛山石，路边桥畔，一口气照了好多张，刘副官还替他们三人合照，但他自己却恁地也不肯照。 “照一张吧，”张治中道：“纪念纪念。” “不不，”刘副官慌道：“不照，还好！照了，事情就糟。” “我懂，我懂。”张治中道：“汉卿在你保护之下，一眨眼十几年了，也难为了你。” “不敢不敢，”刘副官道：“我们相处得不错就是。”他苦笑：“最低限度，在张先生教授之下，我的网球也打得不坏了。” 四人苦笑一阵，漫…