童年
《司马迁》·季镇淮
龙门诞生 司马迁,字子长 [1],公元前一四五年(汉景帝中元五年)诞生于龙门。[2]这个生地是司马迁自己说的。[3]龙门见于《尚书·禹贡》,是古代的一座名山。它跨黄河两岸,其东在今山西河津县北,其西在今陕西韩城县北。黄河自河曲转折而南,流入峡谷,河面狭窄,水流迅急,穿过龙门,奔入平原,河面乃宽,流势始缓。以龙门为界,黄河在秦晋间的一段,南北形势悬殊。由于这种自然的形势,龙门遂成为自古以来人们不断驰骋幻想的一个神奇的地方。据说,龙门山这样对峙黄河两岸的形势,原是当日禹王治水、疏导黄河而凿开的。山上还“有相工坪,广二丈余,长四丈余,片石临河,莹洁可爱”[4]—是禹王站得高高的督工的地方哩。据说,黄河流到龙门山,“两崖皆断山绝壁,相对如门,惟神龙可越,故曰龙门”[5]。每年总有几千条鱼到龙门山下集合,准备跳龙门,跳上去的便成龙飞天,跳不上去的只好碰壁而返。[6]大概很早以来,龙门便在人们的幻想里,成为富有神奇色彩、产生神话的著名的地方。司马迁自说生于龙门,不过是乐于称道这个著名的地方罢了。事实上龙门山在韩城县北五十里,而司马迁六世祖靳葬华池,四世祖昌、曾祖无泽、祖喜皆葬高门 [7],华池、高门皆在韩城县南二十里地的芝川镇。[8]司马迁的墓和祠堂也在这里。[9]这是司马迁六世祖以来死葬的地方,也应是他们世代相传、居住生长的地方吧。 司马迁生于汉景帝统治的后期,这时他的父亲司马谈尚未做官,大…