山道之侧
《春雨之夜》·王统照
当我们由南口早行的时候,四月的早晨,东方还明着春夜之星,不过清冷的风吹在面上,也留下些夜中的寒气。北望重叠无际的山岭,都似蒙上了一层朦胧的晨幕,从轻细的感觉中,似有些清露沾在我们的脸上,但却不能看见。 这个早旅行,是我们来这个地方前就预定好的。本来由南口往八达岭,可以乘火车到靠近八达岭的青龙桥车站下来,再从窄狭山道,便可到八达岭的最高峰。不过那太安逸了,且不能从容地得到山中游览的兴趣,所以我们约定于那一日绝早,雇驴子爬山去。因为从南口到八达岭,要骑在驴子背上走多半天的山道,比较吃累,但在这艰苦的道中,可以细听鸣琴峡的流泉,游览居庸关的伟大残迹。 越过京绥路轨道,向东北行去,即时入了山里。浅涧中多是鹅卵大的石子,驴子走起来一颠一簸很吃力。我这时心中浮满着快乐与新希望!回望从南来的白色烟下火车的巨影,知道在这个活动的轨道上,又载了一些和我们有同等兴致的伙伴们来了。 润爽的朝气,已将无量数的山峰笼住。我在驴子背上,无意中嗅着山中清妙的香气,想是由萌发的草木与流泉上蒸发出来的?向前看,重峰叠嶂,突兀的石壁都分列在这条向上弯曲不平的小道两旁。同行的是我一位同学,和一个跛足的驴夫。他有四十多岁,穿件粗蓝棉布短袄,腰间用黄色草绳松松束住。虽在春天,他还戴一顶青里透黄的毡帽。光着脚,套双污秽的草荐子。因他的左足踝骨向外突出了一块,使他走起路来,便一拐一拖的了,幸是山道难走,即连常走山道的驴子也是慢…