抽烟
《老乡亲》·唐鲁孙
一个人在闲下来时候,悠然怡然点上一袋烟来抽抽,那种闲情逸致,不是瘾君子是没法体会出来的。 抽旱烟、抽水烟虽然方式不同,可是怡情悦性的乐趣是并无二致的。就拿抽旱烟来说吧,这根烟袋讲究可多啦。北方人抽的旱烟袋俗称“京八寸”,长不过尺,为的是携带方便,别在腰里也不妨碍干活儿。南方人抽旱烟的,不是老封翁,就是老太君,一锅烟装瓷实了自然有小厮、儿媳们点火,所以烟袋杆长点儿没有关系,有时候还可以拄着当拐杖呢!京八寸讲究用乌木当烟杆,不但不怕磕碰,而且经久不裂;南方喜欢用竹竿或漆杆,因为漆跟竹子都出在南方。烟袋嘴儿北方喜欢用玉石或烧料的,有些好讲究的用玳瑁、虬角、象牙、翡翠等,花样可多啦。至于烟袋锅子,虽然大小各异,可是一律都是红铜或是白铜的,当年自称“皇二子”的袁寒云有一只白海泡石的,可算是绝无仅有的一只烟袋锅了。 一般人抽的烟叫旱烟,我曾经向南裕丰(北平南裕丰、北裕丰是全北京城最大的烟儿铺,专卖各种烟类、槟榔、砂仁、豆蔻)老掌柜请教过,他们潮烟、旱烟都卖,据说旱烟就是针对水烟而来的,至于潮烟这个名词的来龙去脉,连他们也摸不清楚。谈到旱烟自然是以叶子烟为主,有的加锭子烟,有的加关东烟,有的加兰州青条,有的加杭州香奇,于是旱烟有了杂拌、高杂拌之分。当然高杂拌混合烟的种类多,品质高,售价也高,算是高级旱烟。 抽旱烟,为了外出携带方便,烟袋杆一般都是以八寸为度。有些水泥工、木匠、瓦匠有时短到三四寸,…