一盏寒浆驱暑热,梅汤常忆信远斋

《说东道西》·唐鲁孙
“一盏寒浆驱暑热,令人长忆信远斋。”这是当年张恨水咏酸梅汤的诗句。民国十七八年舍亲李芋龛寄寓北平舍间,长夏无聊,每逢周末,就组织一个诗钟雅集,张恨水、慧剑昆季都是座上常客。下午总是准备一些奶酪酸梅汤却暑,恨水食而甘之,认为此二者远胜汽水冰激凌。我告诉他,北平酸梅汤西城以隆景和最出名,前外以通三益最纯洁,这两家都是山西人开的干果子铺。 山西人做买卖讲究殷实,所以做的酸梅汤,绝对是熟水梅汤,安全可靠(北平有一种敲着铜碗串胡同卖酸梅汤的,随时用小冰穿子把碎冰掺入酸梅汤内,所用都是天然冰,实不卫生)。另外一家驰名中外的是琉璃厂东门,靠近一尺大街的信远斋。当年北平名流雅士,常常要到琉璃厂书肆古玩铺找找自己想看的书,或是踅摸一件古董,天热口干,都喜欢走到信远斋喝上两碗酸梅汤去暑解渴。 信远斋坐南朝北,西边的彩壁墙上有一方磨砖对缝的斗方,刻有“信远斋记”四个大字,是北平名书法家冯恕(公度)的手笔。信远斋虽然只有一间门面,迎门是一座小柜台,靠西墙半圆琴桌上,有一个大号铜茶盘上摆满了白瓷小碗,上面盖着一块洁白纱布,旁边放着一个绿油漆冰桶,里面平放两只白地青花鬼脸坛子,坛子四周围塞满冰块,上面覆盖一方洇湿深蓝色细布,旁边水盆里放着两只提梁竹吊子,屋里芸窗棐几,收拾得一尘不染。信远斋的酸梅汤,比沿街叫卖的酸梅汤,价钱要贵一倍有余,所以到信远斋来喝酸梅汤的都是斯文一派的文人学士;他柜上的同人,整天耳濡目染…

本章导航