永久的女性三

三一、翅膀 在回家的路上，朱娴觉得今天好像看了一部最轻松的美国影片。一位醉心艺术的少女，瞒了家人，瞒了自己的未婚夫，去到郊外拜访一位偶然认识的画家，答应让他画一幅画像，画家是年青而且热情，因为偶然见了自己的照片，便立刻崇拜起来，用了极传奇的方式彼此认识了，少女抱了纯洁的心情去接近画家，但是同时又不能不瞒了自己的家庭和未婚夫，因此心里始终感到有两种情感在冲突。他们见面了，谁都很高兴，立刻熟识起来，一点都不生疏。她答应明天再来，给他正式开始画像…… 以后怎样呢？朱娴在心里这样问着自己，谁也不知道，故事会发展到怎样的程度，谁也不会知道。 她开始有点不安。一路电车上的人很多，她觉得好像都在注意她，注意她心里的秘密，她将脸转到车外去了。 从郊外走入了市内，空气突然紧迫了起来。虽然依旧是一样可爱的新秋晴朗的天气，但晒在行人道上的阳光，总觉得混浊了一点。拥挤的交通和熙攘的行人，罩在充满了都市噪音的天空下，使人真有点连呼吸都紧张了。 她想到刚才送她上电车时，秦枫谷问她的话： “朱小姐府上住在哪里？” 她迟疑了一下，回答了一句“住在法租界”，就没有说下去秦枫谷好像也看出她的态度，也没有往下再多问。 是的，这是她觉得自己应该谨慎的地方。虽然她已经到了他的家里，一面却不想使他知道她的住址，未免有点矛盾，但她不能不这样做。她宁可自己每天到江湾去，她不能让秦枫谷到她的家里来，她不愿冒这样的危险。 她知道这是…