一

那便是上海么？……快到了上海么？ 小苹紧眯着两只大眼睛，沿着她的同伴的指尖望去。指尖因了他全身的跃动而跟着摇晃不定，这使她的视线上只有一条灰色的东西在上下浮动。这样再费力地瞄望着，许是自己的幻觉也未可知，到头在那灰色的线条上浮漾出几点连缀的小黑点。 跟着这小黑点在脑中涌现起来的有千万件还没有组织成功的意念，纷扰着，弄成模糊的一片！ 把眼睛一睁开，一切便像在空中飞逝了去的苍蝇般，毫无痕迹地迅速消失了。眼前依旧是灰白色的天空和苍茫无限的海水。 镀上了淡黄色的太阳给云团遮住了，透出来没有光彩的脸孔在波面上起伏着。 天空是任你怎样瞭望也瞭望不出有什么不同的变化的，尽是灰白着，灰白着。 深蓝色的海波给驶过去的船身画了一道白的泡沫，有时就溅得很高，“沙拉，沙拉……”地响着。 这样的景物似乎很容易撩起人对于未来的憧憬吧？刚才在舱里把小苹从睡梦中挽到甲板上来的，兴奋着的这个同伴，也不知从什么时候停止了他的口讲手画，沉默着，尽让身子跟了船身的波动而慢慢地起落着。 ——什么时候才可以抵岸呢？…… 有些惘然了，但小苹可没有对她的同伴说些什么。 这同伴叫炳生，和她只认识了整整三天。又苦又闷的统舱里便是他们晤会的所在。 下船那天，她把送她下船的朋友又送上船去了之后，惴惴地抱着膝头，在污秽黑湿的统舱里开始观察着她新的环境。那时，跑进一位这样穿着学生布服，年纪比自己约差一两岁的男孩子（？）来了。他也是孤零的搭客…