第一章
《恐怖而有兴味的一夜》·孙了红
奇事的发动,是在一个秋初的夜里。那晚黄昏以后,月儿悬在天半,发为皎洁之光。自然界中一切事物受着月光的洗礼,都现着澄澈的精神。四壁虫吟,忽远忽近,似也叹赏月色的幽丽,而发为静穆之歌。微微的秋风中,还挟着淡淡的百合花香,徐徐地从远处送来。像这种夜,真不愧称为可爱之夜,就有胸怀龌龊的人物,对此景地,大概也会暂时坦白一下咧。 可是外边的景色虽然静好,而我那间兽窟似的书室里,依然毫无生趣。尤其恶劣的,却是室中的空气,很使人感受沉闷。 那时我正兀坐在一张破旧的书桌之前,这张书桌,可以说是我的全部财产储藏所,上面陈列的,有国产的笔砚,有舶来品的墨水盂,有破书,有旧报,有残稿断纸,有少数友人寄来的信札,有已成陈跡而我尚视同生命的几封情书,其余还有几件自以为古董的杂物一言以蔽之,我这桌上,堆成一句俗语,乱七八糟而已。 室中除了这桌子以外,可供描写的,就是那盏十六支光的电灯,惨淡的光线,和灯下人的生命,一样的没有精神,一样的没有生气。其时我埋头握笔,作了一二千字的小说,顿觉脑胀欲裂,头部如顶磨石,不快极了。 在先,我也听得许多人说,文丐生涯,更苦于苦力,每觉这种论调,未免太过。一旦身历其境,方知真有这种苦趣;而且每次握笔,每次有这种感想,可见世界万事,必须躬亲尝试,然后能知道其中的况味。 当下我微微嘘气,掷去了笔,预备休息一回,顺便想领略领略窗外那种含有时意的秋夜景色。吓!在这时候,奇事来了。 我刚从…