二诗人
《薇蕨集》·郁达夫
(一)二诗人 诗人的何马,想到大世界去听滴笃班去,心里在作打算。“或者我将我的名片拿出去,守门的人可以不要我的门票。”他想。因为他的名片右角上,有“末世诗人”的四个小字,左角边有《地狱》《新生》《伊利亚拉》的著者的一行履历写在那里。“不好不好,守门的那些俗物,若被他们知道了我去逛大世界,恐怕要看穿我的没有肾脏病,还是去想法子,叫老马去想法子弄几个钱来,买一张门票进去的好。”他住的三江里的高楼外,散布着暮春午后的阳光和干燥的空气。天色实在在挑逗他的心情,要他出去走走,去得些烟世披利纯来做诗。 “——嗯嗯,烟世披利纯!” “——噢噢,烟世披利纯呀!” 这样的用了很好听的节调,轻轻地唱着哼着,他一边摇着头,一边就摸下二层楼去。走下了扶梯,到扶梯跟前二层楼的亭子间门口,他就立住了。 也是用了很缓慢的节奏,向关在那里的亭子间的房门,笃洛笃洛笃的敲了几下,他伏下身体,向钥匙眼里,很幽很幽的送了几句话进去。 “喂!老马,诗人又来和你商量了!你能够想法子再去弄两块钱来不能?” 老马在房里吃了一惊,急忙开了眼睛,丢下了手里的读本,轻轻的走向房门口来,也伏倒了身体,举起嘴巴,很幽的向钥匙眼里说: “老何,喂,你这样的化钱,怕要被她看穿,何以这一位何大人会天天要钱化?老何,你还是在房里坐着做首把诗罢!回头不要把我们这一个无钱饮食宿泊处都弄糟。” 说着,他把几根鼠须动了一动!两只眉毛也弯了下来,活象寺院里…