第一回 吃清茶放懷談戲劇 游勝地無意得奇書
《梨园外史》·陈墨香
天地是一個大梨園,梨園是一個小天地。上下幾千年,縱橫數萬里,男女賢愚悲歡離合,哪一個人,哪一件事,能逃得出梨園內扮演的光景?雖說有久暫之分,但從有識的眼光看來,富貴功名不過石火電光,酒色財氣也如夢幻泡影,比那梨園子弟優孟衣冠又相去幾何!?上下幾千年,縱橫幾萬里,既有史冊記那過去的陳跡,梨園這一部分也有些奇奇怪怪的話柄,豈可就任其湮沒!這就是觀劇道人和作劇先生寫這部梨園外史,不能不費一番筆墨的原因了。 觀劇道人久住北京,是漢朝太丘長的後裔。他父親位至公卿,遇著國家大亂,勤勞王事,竟以瘁疾身亡。道人自此便抱了個不願為官的主義,每日只在家閉戶讀書。但他父親存日,曾說看戲這件事雖是小道,卻能增長人的知識,所以道人對於吃喝嫖賭一概不為,閒來只到戲園中走走。有一天,看了一出新劇,覺得穿插緊湊,情節新鮮,問起朋友,方知是作劇先生的手筆。道人便去拜訪這位先生。見面之後,方知這位先生是東吳名家,和晉代河陽令是千百年前的同族。這先生滿腹文章,一身仙骨,也是喜歡看劇,認識了許多梨園人物,才給他們編了些新奇劇本。兩人談了一日,甚是投機,便訂了交。從此以後,時常會面。 這日閒暇無事,二人同往南下窪子窯台品茶。這南下窪子,在宣武門外迤西往南,一片曠野,荒塚壘壘,多半是妓女埋香之所。這個地方,除了弔古的幽人和調嗓的伶界之外,人跡輕易不到。這窯台先前原是燒窯的所在,後來荒廢,改了一座小小的茶坊,後面蓋了幾間茅屋,…