四十九　茫茫然的人

羅建決定了明天起程回鄉下去。一吃過早飯他就出門，打算去同鄉會走走，看看有沒有同伴；同時去買一點東西給他的女兒。 莫輪也很早出去。這一天仍然是王大牛案續審的日期，可是他不打算去旁聽了。他要去做一天生意。他有一件心事：急著為杜全做一件事情。他希望多些時間便可以多走幾個地方。 高懷的稿件整理得差不多了，他整天是埋頭在書桌上，捏了筆桿在原稿紙上面改寫著；思索著；塗抹一些，又加上一些。 白玫照常坐在高懷桌邊做針線工夫。她替羅建縫補著一張預備作包袱用的被單。她覺得今天不知道為什麼，工夫做得很不順利；有好幾回指頭給針尖刺著，使她不住地停下手來，用嘴去啜那指頭迸出來的血珠。眼光便停滯在窗外的天空上。…… 天空是一片灰色。幾天來已經看不見陽光，今天卻更加陰沉，還開始落著稀疏的細雨。這樣的雨一落起來就不知道落到什麼時候，叫人預感著，繼續下去將有一串沉悶的日子。 這種天氣上的感應，一整天都在加重白玫的愁思。尤其是在縫著被單的時候，她更有一團紊亂的情緒。她為著羅建的離去感著惜別的悵惘，又為著杜全回來了以後的日子擔愁。她不能夠好好地把意志集中在她的工夫上面。 杜全大半天躺在他的床上，兩手交疊托住後腦，呆呆的凝視著屋頂。沒有人知道他思想著什麼。有些時候好像給什麼問題困擾著似的，突然豎起身子，沉下眼睛長時間地注視地面，可是並不是看望什麼東西。隨後是站立起來踱步，一直踱出騎樓外邊，便在那裡踱來踱去。一會之後，仍舊…