五
《北中国》·萧红
但是现在耿大先生早已经病了,有的时候清醒,有的时候则昏昏沉沉的睡着。 那就是今年阴历十二月里,他听到儿子大概是死了的消息。 这消息是本街上儿子的从前的一个同学那里传出来的。 正是这些时候,“满洲国”的报纸上大加宣传说是中国要内战了,不打日本了,说是某某军队竟把某某军队一伙给杀光了,说是连军人的家属连妇人带小孩都给杀光了。 这些宣传,日本一点也不出于好心。为什么知道他不是出于好心呢?因为下边紧接着就说,还是“满洲国”好,国泰民安,赶快的不要对你们的祖国怀着希望。 耿大先生一看,耿大先生就看出这又在造谣生事了。 耿大先生每天看报的,虽然他不相信,但也留心着,反正没有事做,就拿着报纸当消遣。有一天报上画着些小人,旁边注着字:“自相残杀。”另外还有一张画,画的是日本人,手里拉着“满洲国”的人,向前大步的走去,旁边写着:“日满提携”。 耿大先生看完了报说: “小日本是亡不了中国的,小日本无耻。” 有一天,耿大先生正在吃饭。客厅里边来了一个青年人在说话,说话的声音不大,说了一会就走了。他也绝没想到客厅中有人。 耿太太也正在吃饭,知道客厅里来了客人,过去就没有回来,饭也没有吃。 到了晚上,全家都知道了,就是瞒着耿大先生一个人不知道。大少爷在外边当兵打仗死了。 老管事的打着灯笼到庙上去烧香去了,回来把胡子都哭湿了,他说:“年轻轻的,那孩子不是那短命的,规矩礼法,温文尔雅……” 戴着大皮帽子的家里的…