自　序[1]

十年的诗只有二十五首可以勉强见得来人，从数量方面说，真是寒酸得可怜。我的兴趣多，喜管闲事；结果是自己吃了亏，人家还是不愿意；写文章的时间大部分让别种东西占去，到今天仍没有退缩的勇气；有时候简直怀疑自己和诗的缘分。 我对于新诗从没有表示过失望，文坛上缺少批评家来给予一种“道德的协助”是事实；无自知之明的便相信自己受了委屈，以为自己是一件未被人发现的宝贝。我从没有过这种幻想，写成一首诗，只要老婆看了说好，已是十分快乐；假使熟朋友再称赞几句，更是意外的收获；千古留名，万人争诵，那种故事，我是当作神话看的。 我写新诗已有十五年以上的历史， 自信是十二分的认真；十五年来虽然因了干着吉诃德先生式的工作，以致不能一心一意去侍奉诗神，可是龛前的供养却从没有分秒的间断，这是我最诚恳最骄傲的自白。 原因是我和新诗关系的密切是任何人所不知道的。最初的时期尚以为是自己的发现，我写新诗从没有受谁的启示，即连胡适之的《尝试集》也还是过后才见到的。当时是因为在教会学校里读到许多外国诗，便用通俗语言来试释（作为一个旧家庭的子弟，他并没有知道世上有所谓白话文运动），到后来一位同学借给了我一份《学灯》，才知道这类工作正有许多前辈在努力。又由另一位同学的介绍，买到了本《创造》，于是更坚决了自己的信仰；但是新诗人中最伟大的徐志摩，连名字都没有听到。当时常识的缺乏，现在想想真好笑；不过也便是为了如此，所以我的作品未曾受到过…